
Estate 2001 – Mandabe: intervista a Silvio 

 
- Qual è il primo ricordo di Mandabe che ti viene 

in mente? 

L‟immagine che ho di Mandabe è del 2001, ad 

appena un anno dall‟insediamento di don Riccardo, 

ed è la fotografia di una realtà pesante e difficile, di 

quelle che uno vede sempre e soltanto nei 

documentari, non sembra neanche vera, ma che dal 

vivo…   

- E’ stata un’esperienza faticosa, dunque? Perché 

eri partito? 

Non posso dire che sia stato faticoso il lavoro svolto 

laggiù, questo no, anche perché era talmente tanto il 

bisogno e talmente “contati” i giorni a disposizione, 

che ci mettemmo tutti sotto di buon grado; il difficile fu il dover fare i conti con l‟acqua da bere (che era 

grigia…) e l‟acqua per lavarsi, che veniva acquistata dall‟indiano locale (e che quindi veniva consumata 

con estrema parsimonia), gli estenuanti viaggi in jeep dove stavamo pigiatissimi e scomodissimi, il reale 

terrore che provammo nella settimana in cui Riccardo ci lasciò soli per andare a Morondava a prendere i 

pannelli solari (scoprimmo soltanto dopo che 

lui aveva avuto problemi e difficoltà per un 

ritardo nella loro consegna, ma noi, a 

Mandabe, che ne potevamo sapere?). 

Vivevamo nel terrore anche di essere assaliti 

da qualche malvivente come i ladri di zebù: 

davvero quella fu una settimana orribile, 

tanto che al suo ritorno alla missione io 

esclamai che volevo tornarmene a casa! Ero 

partito per andare a trovare mio fratello, per 

aiutarlo a avviare la missione. 

- Quanto ti sei fermato? Cosa facevi 

concretamente in Missione? 
Ci fermammo in tutto una ventina di giorni. I 

primi furono dedicati a risolvere il problema 

delle bestie che stavano letteralmente 



divorando la casettina per gli ospiti appena costruita; ebbi l‟idea di impregnare per bene le assi delle 

pareti con  del gasolio che giaceva lì inutilizzato e passammo alcune mattine a raccogliere da terra almeno 

due chili di bestioline morte!  

Poi, quando Riccardo FINALMENTE ritornò portando con sé i pannelli solari, mi occupai di montarli sul 

tetto della canonica e di farli funzionare; per il resto, insieme a Augusto, fabbricammo mensole, 

mettemmo insieme scaffali per libri… Insomma ci ingegnavamo per cercare di far fronte al bisogno, che 

era tanto! Eravamo molto assorbiti dal lavoro, anche perché, ripeto, i giorni a disposizione erano limitati e 

le cose da fare tante. 

 

- Qualche episodio particolare che ricordi? 

Ce ne sono, anche perché la vita locale non mancò di stupirmi: 

una volta mi trovai ad assistere a una partita di calcio in piena 

regola, calciatori con le loro precise divise, arbitro incluso, 

bandierine e guardialinee, tutto insomma secondo i crismi 

tradizionali se non che… tutti questi atleti erano scalzi! E il 

campo su cui giocavano (poco lontano dall‟allora inutilizzato e 

inservibile canale di irrigazione dei francesi) era pieno di rovi e 

sterpaglie, lo posso ben testimoniare io che dopo pochi passi 

subito mi bucai un piede con una grossa spina! I calciatori? 

Come se niente fosse!!! 

Un‟altra volta, a bordo di un carretto trainato dallo zebù (il 

marito di Albertine aveva ben ingrassato le ruote ed era stata 

messa della paglia sul fondo del carretto per rendere un po‟ più 

“confortevole” il tragitto), andai con Riccardo in un villaggio 

dove si sarebbe inaugurata la scuola: ricordo che avevamo 

ricevuto in dono delle uova! 

Oppure la volta in cui Riccardo mi chiese di provare a sistemare 

l‟unica campana allora posizionata sul campanile perché, 

diceva, era più forte il suo cigolio che non il suono; così, pazientemente, costruimmo una scala, salimmo 

sul campanile e sistemammo il tutto, ma l‟indomani i chierichetti nel suonare (o nel giocare con la 

corda…) riuscirono a vanificare tutti gli sforzi del giorno precedente, dopo appena 2-3 rintocchi. Quanto 

si arrabbiò quella volta Riccardo… 

La natura poi… ho viva ancora l‟immagine dell‟enorme palla di fuoco del sole che scendeva nel Dabarà: 

che scenari maestosi da ammirare!!! 

Ci capitava di fermarci, da ospiti, a mangiare nelle capanne insieme alla gente del posto, condividevamo 

il riso con le mani, dalla stessa ciotola e mi aveva colpito come un qualsiasi oggetto venisse riutilizzato ad 



esempio come “arredamento”: un tamburo dei freni impiegato come sedia, un semiasse di un camion 

piantato per terra con un asse sistemata alla bell‟e meglio sopra era diventato un semplicissimo ma 

funzionale tavolo! 

 

- Hai mai sentito il desiderio di tornarci? 

Sinceramente no. Però va anche detto che quando andai io la missione era proprio agli albori e non 

c‟erano i “comfort” che avrebbero accolto i successivi visitatori (per esempio l‟acqua del pozzo a 

disposizione o le verdure dell‟orto per variare l‟alimentazione). posso dire certamente che non tornerei in 

quella Mandabe e a quell‟epoca.  

 
 

Estate 2003 - UN TESORO NEL CIELO  (Mt 19,21) 
di Francesca, Dario, Carlo, Elena, Gianluca e Annalisa 
 

Non è facile raccontare di questo viaggio, di quello 

che abbiamo visto e soprattutto di quello che 

abbiamo vissuto. La distanza che ci separa dal 

Madagascar non sono solo gli 8000 km, ma sono i 

volti, le case, le abitudini, i canti, gli incontri, lo 

sguardo sulle cose e sulla vita. Il Madagascar, e in 

particolare Mandabe,  è un mondo “altro”, diverso 

dal nostro, per molti versi per noi inconcepibile, 

senza senso e senza logica, eppure un mondo che 

esiste e procede, magari in maniera un po‟ 

sconnessa, con molte difficoltà ma anche con tante 

sorprese.  

È la possibilità di un‟esistenza alternativa rispetto a quella a cui siamo abituati da sempre e che è ormai 

consolidata in noi. E ci si stupisce scoprire che è possibile vivere in modo diverso, senza mille cose che ai 

nostri occhi sembrerebbero indispensabili, dando priorità ad altri bisogni, eliminando certe futili 

preoccupazioni e soprattutto potendo concedere tempo, energie e attenzione a quelle quattro cose, a quei 

quattro eventi che il giorno ti offre. 

 



A Mandabe l‟acqua si prende dal pozzo e ci si lava con i 

secchi; la luce di sera la fa la luna o una lampada a petrolio; il 

cibo te lo dà la terra con l‟orto e i doni delle persone che 

vogliono esprimerti la loro riconoscenza; per spostarsi ci 

sono i piedi, spesso nudi, o qualche passaggio rubato al 

camion o alla jeep; per vestirsi può bastare un lamba 

colorato; ci si diverte con i canti e le danze e le decisioni 

importanti si prendo tutt‟insieme all‟ombra di un kili. 

L‟impressione è che nulla di quello che ti circonda ti 

appartenga; le case sono quattro mura in argilla o fango, una 

stuoia sulla quale mangiare e dormire e un sacco di riso in un 

angolo. Eppure ti sembra di avere tutto quello di cui hai 

bisogno!  

Si condivide molto e si possiede poco, anche i figli crescono 

accuditi da tutti e se a qualcuno vengono rubati gli zebù, tutti 

si prodigano per aiutarlo nella ricerca. 

I bambini popolano i villaggi; bambini di tutte le età che 

vagano liberi per le strade, così piccoli e già così 

indipendenti! 

Naturalmente la vita quotidiana non è priva delle sue fatiche: 

andare a prendere l‟acqua, coltivare la terra, pascolare gli 

zebù, spostarsi da un villaggio all‟altro, le sofferenze per una 

malattia, magari banale, ma per loro letale, i periodi di povertà. E pure non mancano i problemi: conflitti 

tra un clan e l‟altro, litigi e separazioni tra le famiglie, torti subiti e inflitti; i furti di zebù spesso sono 

accompagnati da lotte violente e sanguinose.   

 

Ad ogni modo quel che sembra è che nel presente non ci sia molto spazio per progettare il futuro e questo 

ritratto di vita semplice ed essenziale parrebbe destinato alla sua ripetizione all‟infinito, senza possibilità 

di sviluppo, cambiamento, trasformazione. 

 

E invece il cambiamento è alle porte e fa pressione per entrare; la sua portata si preannuncia dirompente e 

certo loro non se ne rendono conto. Ormai dista solo 120 km la “civiltà” e dunque i telefoni cellulari, la 

televisione, internet e tutto quel mondo “altro” che è il “nostro” mondo, nel bene e nel male. Nel bene per 

scuole, ospedali, possibilità di sviluppo e progresso; nel male per tutte quelle distrazioni e preoccupazioni 

che troppo spesso ci distolgono dalla vita e dalle cose importanti. 

 



“Tu rappresenti per noi il ponte che ci 

permette di superare il fiume senza essere 

attaccati dai caimani” queste le parole di 

un capo-villaggio rivolte a don Riccardo.  

Dinanzi a questa pressione, a questa 

trasformazione, a questo stravolgimento 

annunciato ed inevitabile, don Riccardo con 

le sue scuole e le sue chiese, rappresenta 

forse l‟unica possibilità di preservare e 

mantenere certi valori e un certo modo di 

approcciarsi alla vita.  

Non è stato facile per Riccardo arrivare a 

questo importante riconoscimento e non in 

tutti i villaggi la pensano così; del resto lui è 

un “vasah” (straniero) e i pochi vasah che lo 

avevano preceduto non erano riusciti a fare 

molto. Ma Riccardo è un vasah un po‟ speciale, molto umile e semplice, così vicino a loro: conosce la 

loro lingua e anche certi modi di dire tipici della loro tribù, si pone con rispetto dinanzi ai capi, si 

interessa alle loro vicende e non impedisce di mantenere le loro tradizioni, costruisce i pozzi ai quali 

possono attingere liberamente tutti, organizza le scuole che vanno a compensare le disfunzioni delle 

scuole pubbliche e dà la possibilità ai loro figli di imparare a leggere, a scrivere e a fare i conti. 

Con il tempo la gente ha cominciato a fidarsi di Riccardo, ad accoglierlo nelle case, a rivolgersi a lui per 

un consiglio. Lui ha sempre una parola per tutti e soprattutto tempo; tempo per ascoltare e tempo per 

pregare. Più delle infrastrutture, quello che Riccardo porta con la sua missione è una sottile speranza; a 

questa gente che cerca con i riti propiziatori, la riesumazione delle ossa, i sacrifici degli zebù, i canti e le 

danze di conquistare il benvolere degli antenati, Riccardo racconta la “buona novella”, racconta loro di un 

Dio che non vive al di là delle stelle, ma che anzi è molto vicino e per nulla indifferente alle loro 

vicissitudini, che assomiglia molto ad un padre e ad una madre che amorevolmente si prendono cura dei 

propri figli. Un Dio al quale rivolgersi nei momenti di bisogno, un dio da pregare e al quale rendere 

grazie. Riccardo mantiene così un antica promessa: “non sono venuto a privarvi della vita ma a portarvela 

in abbondanza”; la sua missione non minaccia annullamento e distruzione di riti e tradizioni, la morte di 

un popolo e della sua cultura. Ecco che forse Riccardo con la sua presenza costante e attenta, così discreta 

e nel contempo dirompente, dal lontano Madagascar riesce ad arrivare fino alle nostre case, 

coinvolgendoci direttamente e ricordandoci di non accumulare il nostro tesoro sulla terra, ma in cielo 

“dove nè tignola, nè ruggine consumano e dove ladri non scassinano e non rubano. Perché là dov’è 

il tuo tesoro, sarà anche il tuo cuore.”  



2004 - COS’È LA FELICITÀ?  di Deborah 

Penso che in molti abbiamo rivolto a noi stessi questa domanda 

esistenziale, nella speranza, magari, di trovare anche una 

risposta o, forse, un barlume di speranza in un momento di 

difficoltà o di pessimismo, di fronte alle avverse circostanze che 

la vita a volte riserva. Il tentativo di trovare un senso alla 

propria vita accompagna da sempre la quasi totalità degli 

individui (pensanti) durante il loro percorso su questo mondo. A 

volte, la risposta arriva inaspettatamente, altre volte, la 

cerchiamo ma non riusciamo a coglierla, ma quando questa 

risposta si palesa, ci riempie di gioia! 

La mia risposta è arrivata nel settembre del 2004 a Morondava. 

La mia esperienza malgascia si è svolta pressoché nella città di 

mare a causa dei problemi logistici connessi alla trasferta fino al 

villaggio di Mandabe. Mi ricordo che ero appena arrivata in 

Madagascar, mi sembra fosse il secondo giorno, e mio zio per 

allietare il mio arrivo mi portava a fare una passeggiata alla 

spiaggia di Morondava con relativo pic-nic, allo scopo di farmi 

ambientare e di prendere un po‟ di sole, visto il mio proverbiale 

pallore… 

Rimasi esterrefatta da quei km e km di 

spiaggia, color della cenere, desolata e 

abbandonata alla furia del mare, all'orizzonte si 

poteva notare solo qualche sparuta 

imbarcazione di pescatori...Quale senso di 

libertà si insinuava nel profondo e l‟abbandono 

al rilassamento mentale era una necessità. Gli 

occhi correvano lungo l‟orizzonte nel tentativo 

di incamerare dettagli e il desiderio primordiale 

era quello di immagazzinare quelle sensazioni 

nella mente, in vista del futuro, quando tutto 

sarebbe svanito. 

Il ritorno a riva di qualche pescatore 

rappresentava un momento di “movimento” 

nella staticità del luogo e richiamava a  riva 



donne e bambini. Ho potuto notare come fosse una gioia per tutti, sia per il “raccolto” del mare (le donne 

erano pronte a liberare il pesce e a caricarlo in ampie ceste per correre al mercato prima possibile. La 

conservazione rappresentava ancora un problema qualche anno fa), sia soprattutto per il ritorno del padre, 

del marito, del fratello, scampato ancora una volta ai tentacoli del mare. 

Mentre eravamo dediti alla nostra passeggiata rilassante, ci vennero incontro alcuni bambini, 

probabilmente incuriositi alla vista della nostra presenza. Don Riccardo, che di prassi attacca bottone con 

tutti, non mancò neppure questa volta di interloquire con i piccoli passanti, cercando di ricavare alcune 

informazioni sulla loro vita e quella dei loro genitori. Sinceramente non rammento o forse addirittura 

ignoro cosa si siano detti, io mi limitavo a guardare lo svolgimento della scena, come si guarda un video 

alla tv, con interesse e altrettanto distacco. Purtroppo la lingua ha rappresentato un ostacolo notevole allo 

sviluppo delle relazioni in questo viaggio. 

Per “premiarli” delle informazioni mi disse di tirare fuori qualcosa dalla nostra borsa di paglia. Purtroppo 

l‟avevamo ampiamente “attaccata” ed erano rimasti solo due amaretti, solo due amaretti a fronte di tre 

bambini, la più grande era ritornata alle sue faccende ed erano rimasti solo i più piccolini. L'imbarazzo 

era grande, neppure un biscotto a testa...Ma mio zio non si curò di questo dettaglio e consegnò loro i due 

biscotti. Rimasi meravigliata nel guardare come quei tre bambini si divisero i due dolcetti ricevuti in 

dono, senza litigi...I loro volti erano 

l'espressione della felicità più pura... 

Quella che da noi si vede di rado, 

perché siamo imbevuti di impegni e di 

scadenze e ci manca sempre il tempo 

per riuscire ad apprezzare, o meglio, 

per prendere coscienza delle piccole 

cose che adornano una giornata 

normale. Mi alzo alla mattina nella 

speranza che arrivi presto sera e una 

nuova giornata se ne sia andata, 

questo è lo spirito imperante credo. 

Io guardavo commossa quella scena e 

mi ricordo di aver pensato: “Se fossi 

stata al loro posto, un amaretto in 

meno avrebbe causato un sorriso o un 

momento di scontento?” 
 

 
 

 



Giugno 2004  VIAGGIO A MANDABE di Mimmo, Franca, Carla, Guido, Laura  
 

Di ritorno dal Madagascar, vogliamo 

raccontarvi la nostra esperienza alla missione di 

Mandabe. I 2000 abitanti appartengono a varie 

etnie, di lingua e costumi diversi, che convivono 

pacificamente, ma un po' separatamente. Più 

che l'estrema povertà colpisce la mancanza di 

condizioni igieniche elementari, dovute in gran 

parte alla scarsa disponibilità di acqua pulita e 

alla promiscuità tra persone e animali. Abbiamo 

constatato la relazione profonda che lega la 

gente a padre Riccardo, il quale, oltre al solito 

amore per i bambini e per i più poveri, ha 

saputo intessere buoni rapporti anche con il 

sindaco, i protestanti, i guaritori, i commercianti: tutti lo conoscono e lo rispettano. La missione cattolica 

così come l'ha restaurata padre Riccardo è una vera oasi aperta a tutta la popolazione: ospita 5 classi di 

scuola elementare ha un pozzo a disposizione di tutti (e ci sono file continue di donne e ragazzi ad 

attingere acqua potabile), un orto fiorente diviso in una decina di comparti ben ordinati e regolarmente 

innaffiati tramite un altro pozzo. L'orto produce anche per la popolazione che viene a procurarsi verdura 

fresca, e costituisce un esempio di produzioni possibili che qualcuno sta seguendo in proprio.  

Con padre Riccardo abbiamo visitato quattro villaggi nella brousse, qualcuno anche molto distante. In 

ogni villaggio la popolazione ci attende sotto il grande tamarindo che sempre dà ombra allo spazio 

comune; l'anziano esprime il piacere e la riconoscenza per queste visite, porge un saluto cordialmente for-

male, si celebra insieme l'Eucaristia, i bambini delle scuole eseguono i loro saggi di canti, balli e talvolta 

recitazione. Arrivano i doni per gli ospiti: polli, riso, uova, una pecora, un intero zebù, cucinato per tutti 

gli abitanti. Noi pranziamo nella capanna dell'anziano o nella scuola, a terra, sulle stuoie, attingendo da 

piatti comuni che contengono riso e carne in brodo o in salsa. Tocchiamo con mano il grande culto 

dell'ospitalità di questa gente, e soprattutto il rispetto e l'attenzione per chi, come padre Riccardo, si 

occupa di loro e si preoccupa per loro. Indimenticabili gli sguardi, le risate, i canti e i passi di danza in cui 

si impegnano fino in fondo soprattutto i più piccini. Non è stato solo un viaggio, non è stata solo una 

visita, non è stata solo una sequela di emozioni indimenticabili. È stato un vero dono di Dio che non può 

certo farci tornare uguali in Italia. Una tappa decisiva nella conversione continua che attende ogni uomo e 

ogni cristiano.  

 

 



 

Estate 2005 - ESPERIENZA DI SPIRITUALITA‟ di Giordano 
 

Il viaggio a Mandabe 5 anni fa è l'esperienza più' ricca di 

spiritualità e di partecipazione che ho mai vissuto.  

Spiritualità che ho trovato nell'intensità delle celebrazioni di 

Riccardo, in particolare nei momenti della consacrazione sia 

nella chiesa di Mandabe, sia sotto i cieli blu della brousse, sia  

nei villaggi che ogni giorno con lui visitavamo. Spiritualità 

che coglievi nei canti che accompagnavano le messe e che ti 

entravano nel cuore. 

Partecipazione all'avventura incredibile che Riccardo con 

l'aiuto di tanti amici in Italia  cominciava a consolidare con la 

costruzione della scuola media, con il primo progetto del 

canale di Mandabe, con la messa in opera dei pozzi in tutti i 

villaggi della missione. Quando sono arrivato con Lina, a 3 

anni dall'inizio della missione, non potevo credere che in 

piena savana  fossero già state attivate scuola elementare e 

media con oltre 200 bambini e con 20 insegnanti al lavoro 

provenienti da tutto il Madagascar; il tutto in una comunità di 

cattolici che quando Riccardo arrivò praticamente non 

esisteva, con il sindaco del villaggio che remava contro ogni 

iniziativa, con l'ostilità dell'unico proprietario di un pozzo che 

vedeva perdere il monopolio dell'acqua, con tutto il 

necessario per edificare che doveva arrivare su una pista mal tracciata dalla prima cittadina a 10 ore di 

distanza nella stagione secca e praticamente non raggiungibile durante i 4 mesi della stagione della 

pioggia. La fede profonda di Riccardo, il coraggio e la sua straordinaria capacità di far accadere le cose 

erano le ragioni di questo "miracolo".  

Partecipazione, perchè Riccardo mi organizzò un tour de force con visita giornaliera in ogni villaggio.    

Dopo la messa e la cerimonia dei doni che ci venivano offerti per ringraziarci del nostro aiuto economico, 

io raccontavo come in Italia tanti amici facevano anche sacrifici personali per raccogliere fondi per 

permettere di costruire scuole e pozzi. E che a nostra volta ci aspettavamo che loro aiutassero Riccardo in 

questi progetti.... e  poi li gestissero per mantenerli nel tempo... 

 

 

  



Estate 2005... MADAGASCAR... MANDABE   Claudia, Barbara, Caterina 

e Cristina 
 

Mi ricordo ancora.. non avevo mai visto un cielo così limpido...ogni colore così potente e suggestivo..non 

ho mai sentito l'odore della terra così intensamente...un senso di contatto con la natura così vivo...che 

gioia mi ha invaso quando ho visto i bimbi che correvano attorno a padre Riccardo...quelle piccole 

manine che lo salutavano vivacemente, che belli e puri i loro sorrisi... e gli occhi, così dolci, svegli e 

splendenti! Incuriositi dalla nostra presenza, si avvicinavano timorosi, ma una stretta di mano o un sorriso 

bastava per cominciare a giocare e, anche se non ci capivamo, si instaurava una forma di dialogo. “Qui i 

bambini hanno la rabbia di vivere” sento dire da Riccardo...ed è vero! Quante emozioni...laggiù si vive 

fortemente la vicinanza a Dio. 

 

 

2005  - MANDABE:  MISOTHRA!   di Lina 
 

Sono stata a Mandabe tre volte: 2000, 2001 

e 2005. Per le prime due, posso dire che è 

stata l‟esperienza del FARE. Sollecitata, 

quasi pressata, da Padre Riccardo che, con 

insistenz,a mi aveva ripetuto “Devi venire a 

Mandabe! Questa sì che è una vera 

missione, è tutta un‟altra cosa! Gli amici 

devono sapere, devono conoscere questa 

realtà. QUESTA è LA VERA MISSIONE!” 

Dopo l‟esperienza di Anatihazo  e Faratsiho, 

Riccardo desiderava andare, o meglio, 

mettersi a disposizione per una missione di 

primissima evangelizzazione. Qualcuno lo 

prese in parola ed ecco Mandabe, villaggio 

sperduto in mezzo alla savana, ore e ore di 

viaggio per raggiungerlo, da oltre 20 anni 

“abbandonato”, senza cioè la presenza 

stabile di un missionario. Qui la vita quotidiana è molto semplice, scandita dai suoi stessi ritmi: si 

coltivano le risaie, si allevano gli zebù, si nasce e si muore. Non c‟è distinzione tra  i giorni della 

settimana e la festa non è sentita e vissuta come giorno di riposo. 



Tutto è fatiscente e misero, dalla chiesa alla casa del missionario. Per tutto questo, entrambe  le prime due 

permanenze sono state dedicate al FARE. Nel 2000, Augusto, con la sua cassetta di attrezzi vari, e  Flavio  

sono stati preziosissimi. Ovunque si girava lo sguardo era urgente metter mano: porte cadenti, un misero 

armadio, il letto di Riccardo da ripristinare con le assi… Non c‟era una mensola per appoggiare qualcosa, 

la madia (se così la si poteva chiamare) in cucina cadeva a pezzi. Non c‟erano letti. Di notte, i topi la 

facevano da padroni. Abbiamo improvvisato attrezzi (un vecchissimo e secco scopino per wc) per 

rimuovere le incrostazioni di polvere e sabbia depositate negli anni dai mattoni forati. L‟ansia era quella 

di FARE il più possibile, tutto era 

urgente, almeno l‟essenziale. Le 

giornate erano scandite dalla luce 

naturale, giorno e notte. La mattina 

alle cinque il Rosario, a seguire la 

Messa e poi il Lavoro. 

Anche cucinare era un‟impresa 

(avviare il fuoco con qualche 

legnetto e poi con la carbonella, 

richiedeva tempo e… fiato),  i 

pasti erano essenziali, direi quasi 

veloci, c‟era l‟urgenza del FARE. 

A Mandabe  non c‟era acqua, così 

per bere, per lavare qualche 

verdura (scarsa) e per lavarsi, si 

utilizzava quella comprata 

dall‟indiano; per sciacquare il 

bucato bisognava andare alla 

risaia. Occorreva risparmiare. Mi 

sentivo ridicola, con quei secchi  

pesanti e pieni  di biancheria,  a 

passare tra le risaie, affondavo continuamente nel fango; Albertine, invece, leggera, portava in testa 

l‟unica pentola e dentro un lamba:  ecco l‟essenziale! Che lezioni! Di quante cose si può far a meno in 

missione! 

La sera, dopo cena, sedavamo fuori casa, nel cortile, stanchi ma soddisfatti per il bel lavoro che si era 

realizzato e facevamo il piano per il giorno successivo, per ottimizzare il tempo. 

Ci permettevamo qualche “consolazione”: un po‟ di cioccolato o un torroncino, un sorso di grappa alla 

liquirizia che aveva preparato Moira prima di partire. 



Ogni sera mi colpiva sempre il GRANDE SILENZIO che tutto avvolgeva, solo ogni tanto giungeva 

qualche suono di voce di bimbi dalle capanne vicine, illuminate dalla fioca luce dei lumi a petrolio. 

Nell‟anno successivo, nel 2001, eravamo 

Augusto, Silvio ed io. Il FARE fu ancora 

tanto. La casetta in legno costruita accanto 

alla missione, per gli ospiti di passaggio, era 

invasa dalle termiti ed era urgente trovare 

una soluzione: l‟idea di Silvio fu di passare 

sulle assi del petrolio e per qualche giorno 

quello fu il lavoro prioritario. 

Le termiti uscivano a chili dal legno, 

tramortite, in compenso, di notte,  non si 

dormiva oltre che per il caldo, anche per 

l‟odore nauseante. Ma la casetta era salva! 

Ogni giorno si vedevano nuove urgenze e 

priorità, tanto era il lavoro: ripristinare, 

imbiancare, consolidare. 

Tra le tante emozioni che sempre ci 

sorprendevano, una: la luce! Un amico 

aveva inviato tre pannelli solari in dono alla missione. Per andarli a ritirare, Riccardo ci lasciò soli a 

Mandabe cinque giorni. Che preoccupazione per lui e per noi! E se non torna? E se ci sono stati problemi 

per la strada? Avrà trovato il mezzo per il ritorno? Finalmente, al quinto giorno tornò, e, con lui, anche il 

nostro sorriso. Subito Silvio si mise all‟opera in mezzo al cortile della missione e, istruzioni in mano, fece 

i vari collegamenti…dopo qualche ora, un neon si accese dentro casa e Riccardo esclamò: “Fiat Lux! 

Ragazzi, ora posso leggere anche di notte!” A Mandabe le notti sono lunghe, specie durante l‟isolamento 

imposto dalla stagione delle piogge. Per qualche giorno Silvio si dedicò al posizionamento dei pannelli 

sul tetto della missione con una temperatura intorno ai  40/45° e da bere, solo acqua calda delle taniche! 

Provate a immaginare lo stupore dei pochi cristiani e dei chierichetti che partecipavano alla preghiera del 

mattino quando videro la luce! Ora si poteva leggere la preghiera dei fedeli in chiesa, mentre prima il 

lettore si metteva sull‟uscio ,alla luce dell‟alba. 

 

Mandabe  2005: dal FARE al DONO. 

Questa mia permanenza a Mandabe è stata brevissima, appena una settimana, incluso il viaggio.  

Si direbbe ”breve ma intensa”, perché, innanzitutto, ha segnato per me il passaggio fondamentale dal 

FARE allo “STARE”; per tutta una serie di circostanze, questa volta a Mandabe mi sono ritrovata 



 “semplicemente” a guardare, osservare, in una parola, ad ACCOGLIERE l‟esperienza come un grande 

DONO. E il tempo a disposizione si è riempito non più di alacre lavoro, ma di intense sorprese e 

emozioni: ad esempio quando, ancora buio,  incuriosita da un parlottio abbastanza vicino alla stanza, mi 

accostai ai mattoni forati e ….MERAVIGLIA! Una lunga fila di secchi colorati e di donne che 

attendevano il loro turno per attingere acqua dal pozzo della missione. Ohh! L‟acqua, acqua abbondante, 

pulita e gratuita! Ecco il primo grande DONO! Oppure come quando all‟uscita di chiesa, la mattina 

seguente al nostro arrivo, il gruppetto dei soliti  Mpiservy (chierichetti) mi venne a salutare e, con il 

sorriso sulle labbra, se ne stava lì, in 

attesa…. I bambini si ricordavano 

bene che i “vaini” (ospiti) erano soliti 

offrire loro un dolcetto e si 

dimostrarono pronti ad accoglierlo 

con le manine a conca, come se 

prendessero l‟Ostia. Che occhi! Che 

sorrisi! Ecco il DONO.  Qualcuno di 

loro portava sulla schiena il fratellino 

o la sorellina. Riccardo scherzando 

raccontò loro  che io avevo una 

gallina che faceva gli ovetti di 

cioccolato e i bimbi risero di gusto, 

prima di andarsene via contenti. 

Durante il primo giro intorno alla 

missione lo stupore fu grande e dato 

dal verde delle numerose piante di 

papaia: tre anni prima tutto era secco, 

arido, ovunque c‟erano rovi e spine. 

Altra grande sorpresa: le scuole! La scuola elementare e, più in là  le tre classi delle medie! I cortili delle 

scuole erano pieni di alberi: Riccardo spiegò: ”I bambini devono poter giocare all‟ombra. Fa molto caldo 

a Mandabe”; la terra del cortile, già in tarda mattinata, si faceva rovente e tutti giravano scalzi. 

Frotte di bambini arrivarono di corsa a salutare il Mompera e i suoi amici. Battevano le loro manine sul 

nostro palmo, come si dice, per “dare il cinque”. Quante, quante manine e occhietti sorridenti e gioiosi. 

Molti i bambini intorno al pozzo riservato alla scuola ad attingere acqua per bere. 

Finalmente l‟acqua, acqua per tutti. Gratuita, ecco il Dono! 

Le giornate sono state piene e intense, tanti gli incontri con gli anziani e la gente nei vari villaggi. 

Per prima, sempre la Messa e, a seguire, la sosta sotto al tamarindo con i maestri della scuola e con i 

bambini che, tra canti e danze, mostrano e danno il meglio di sé. 



Al villaggio, la vita si ferma quando arriva il Mompera con i familiari o gli amici.  Per sottolineare la 

gioia dell‟incontro, si mangia assieme, più persone attingono dallo stesso catino, si condivide il riso. E‟ 

festa, ecco il Dono! Il dono del tempo, il dono dell‟accoglienza, la condivisione con lunghi Kabari 

(discorsi). E sempre, quando si concludeva la visita, l‟augurio era di attraversare i cieli e tornare sani e 

bene alle nostre famiglie. Ecco il Dono. 

 

Estate 2007 - COME TRASMETTERE LE EMOZIONI?  di Chiara 
Ogni volta che mi trovo a dover raccontare di Mandabe, mi trovo in difficoltà. Mi chiedo come possa 

riuscire a trasmettere in poche righe quell‟universo di 

emozioni, sorprese e avventure che hanno caratterizzato i 

miei due viaggi, per trasmettere un messaggio a qualcuno 

che probabilmente non sa neanche dell‟esistenza di quello 

sperduto villaggio nella savana sud-ovest del Madagascar. 

E poi… quanti modi esistono per interpretare un viaggio? 

Per ogni individuo viaggiare significa qualcosa di diverso, 

unico, costruito sulla propria pelle e nella propria mente.  

Ricordo mentre mi trovavo in volo verso casa dopo 

quaranta giorni di permanenza, di ritorno dalla prima 

esperienza nel 2007, a guardare l‟azzurro del finestrino e 

cercare un modo per gestire quella rivoluzione di 

emozioni provate, che tutto sommato mi avevano 

cambiata per sempre. Ed ero felice di sentire questo 

cambiamento in me, perché era quello che volevo 

accadesse mentre progettavo e cercavo il luogo adatto per 

fare una esperienza “di Missione”. Dapprima un‟idea 

vaga fin dall‟adolescenza, poi un sogno, e infine la 

costruzione meticolosa di un progetto, da realizzare 

interamente da sola per esserne investita totalmente, senza 

smussature emotive date dalla presenza di amici o 

sostenitori che ti fanno coraggio lungo il cammino. 

Per me l‟avventura è cominciata fin dal momento in cui 

sono salita sul Boeing dell‟Air Madagascar direzione Antananarivo, perché ero consapevole che mi 

attendeva un percorso diverso dai passeggeri che erano con me, e ho voluto gustarmelo tutto, dall‟inizio 

alla fine, paure comprese. 


