
Il neo-vescovo mi pare più deciso a rimettere “le cose in corsa”! Gli ho fatto notare che 

qui siamo tutti sacerdoti “stranieri”: tre indiani, uno statunitense, un canadese, quattro 

italiani, quattro polacchi, una quindicina di preti proveniente dagli altipiani in formazione 

e solamente tre sacerdoti locali. 

E tuttavia  il padrone della barca rimane Lui.... anche se a volte facciamo fatica a capirlo. 

  

  

3) Dieci anni fa, tantissime 

problematiche di ogni sorta, 

da quelle di ordine più 

strettamente pratico (rendere 

abitabile la Missione), a 

quelli legati al tuo essere 

sacerdote e missionario in 

un posto dimenticato da 

tutti; oggi che le 

problematiche - anche se di 

tipo diverso - non ti 

abbandonano, pensi che sia 

stato più difficile allora o 

adesso? E quale direzione ti 

suggerisce lo Spirito? 

  

Arrivare a Mandabe significava tornare alle domande radicali: cos‟è la Missione? Chi 

dovrebbe essere il missionario? 

Sono tornato a leggere gli scritti di Santa Teresa del Bambino Gesù, di Charles De 

Foucauld e di parecchi altri missionari per capire la necessità del silenzio, della 

contemplazione, dell‟incontro con le persone con cui vivevo. Mandabe diveniva quindi il 

posto più importante, a condizione  di credere nella gente che il Signore mi aveva affidato. 

Il "tesoro prezioso” che avevano da darmi erano loro stessi.  



Fare le scuole o fornire loro l'acqua non 

serve se prima di tutto la gente non ci 

crede e non le prende in mano. Ma questo 

lo possono fare solo se sentono che sei 

loro amico, se vedono che li conosci, li 

apprezzi e consideri importanti le loro  

credenze religiose e i loro tabù che sono 

alla base del loro vivere; se capiscono che 

porti con loro la durezza della vita, che è 

fatta di rischi, di povertà, di sopraffazioni, 

di ingiustizie contro le quali nessuno alza 

la voce. Neppure la Chiesa locale. 

A Tanambao, a scuola finita, ho aspettato 

cinque lunghi mesi prima di  far entrare i 

ragazzi: la gente del villaggio non aveva 

ancora fatto il sacrificio dello zebù per 

chiedere ai loro morti la protezione e la 

benedizione per la scuola e i loro figli che 

ci sarebbero entrati.  Perdita di tempo? 

Assolutamente no per chi crede, come 

loro, che la nostra  esistenza sia "protetta” 

dai nostri morti. 

Adesso  il vescovo mi chiede di aiutare i 

miei amici preti-missionari ad entrare in 

questa cultura e a trasmettere   ad altri  

questa esperienza che sto facendo.  Due mesi fa  abbiamo cominciato a  chiederci  il 

valore  e la sacralità dei sacrifici di zebù che questa gente fa così spesso: come dire loro il 

sacrificio di Cristo?  

Adesso ci chiediamo come far comprendere la realtà della riconciliazione di Cristo in 

questa cultura. Trovo quindi del tutto normale andare a vedere come loro vivono i conflitti 

familiari o tribali, e come li risolvono. 



  

  

 4) La tua uscita dalla Congregazione Orionina è stata molto sofferta? Che rapporti hai 

ora con gli Orionini? 

Direi buoni. Ho un enorme debito di riconoscenza verso don Orione e la Congregazione  e 

ho cercato di manifestarlo: in un momento particolarmente difficile, li ho aiutati con i 

pochi soldi che avevo. Inoltre ogni volta che vado a Tanà (Antananarivo), passo a trovare i 

miei confratelli: la nostalgia è tanta. All‟epoca pensavo si potesse evitare la separazione, le 

possibilità erano tante. Probabilmente non sono riuscito a spiegarmi con i miei superiori e 

questo ha portato alla separazione. Avevo l‟impressione di un “ritardo culturale” della 

congregazione nei confronti della “missione”: mi sentii rispondere che la congregazione 

non è primariamente missionaria. Ma in Madagascar come a Parigi, o in qualsiasi altra 

parte del mondo, il problema mi sembrava lo stesso: non si annuncia la fede senza entrare 

nella cultura della gente del posto, non ci sono scorciatoie. Comunque bisogna ricordare 

che davanti a scelte difficili, occorre chiedersi cosa il Signore vuole ed esser pronti anche a 

passaggi dolorosi. 

Le scoperte che ho fatto qui sono tante e non sto a ripetere quanto già detto, ma mi 

dispiace di non poter condividere con i confratelli e con i religiosi più giovani questa realtà 

missionaria. 



 

 5) Oltre alla  fede, cosa ti aiuta maggiormente nei periodi di fatica e difficoltà ? Come ti 

ricarichi? 
  

Non ci sono ricette miracolose e segrete 

da svelare: la Messa (come momento di 

incontro prolungato con Gesù), la Parola 

di Dio, il Rosario e l'amore alla 

Madonna, il culto per gli amici, che 

siete voi, l'amore a questa gente, il 

silenzio, la cultura. Diciamo che la 

possibilità di leggere molto e leggere 

cose diverse mi aiuta. 

 

Ho l‟inestimabile fortuna di avere tutti voi come 

amici e questo scambio continuo riduce di molto le 

difficoltà che vivo qui. 

  

  

 6) Non pensi che anche qui in Italia avremmo 

bisogno di missionari che ci vengano a svegliare? 

 

Tanta gente dà l'impressione di voler camminare, 

con carichi enormi di zavorra..  se Gesù promette il 

Vangelo ai poveri é appunto perché,  per seguirlo, 

bisogna saper  lasciare tante cose, scegliere 

l'essenziale: Lui.  Io credo che ci siano già tanti 

missionari fra di voi.... ma voi forse non sapete 

ascoltarli. 



7) Come riesci a ripartire dall’Italia, ogni volta, dopo esserti lasciato legittimamente 

"viziare" dai tanti amici incontrati, ben sapendo dove stai per tornare?! 
 

 Lo so che alludi alle tante cene: beh, é un grande gioia incontrare gli amici e stare 

insieme. Peccato che il tempo sia sempre troppo breve… Quindi  godiamoci questi 

momenti senza sensi di colpa inutili, e poi, quando si parte,  si parte per davvero! 

 

8) Se ho capito bene, c’è parecchia gente che lavora con te: chi sono? 

 

Un proverbio africano dice: “Chi mangia solo, muore solo”. Nel 2000, quando si trattava 

di cominciare a Mandabe (che per altro non avevo ancora visto), ho pensato che la visione 

“romantica” del missionario che parte solo verso “lidi lontani” era un‟immagine 

convenzionale e quindi falsa. La missione non è un affare personale, volontaristico, ma un 

impegno di chiesa, e così ho pensato di rivolgermi a tutti i miei amici e di proporre loro 

questa nuova avventura, dicendo che era la nostra missione e che l‟avremmo portata avanti 

insieme. 

Ho chiesto ad alcuni (Angiola, Carlo, Sandra, Giampaolo e Lina) di coordinare questo 

gruppo: non avevamo in mente cose specifiche, ma sapevamo che dovevamo essere 

insieme. 



9) E poi, com’è nata l’Associazione? 
 

Si sa che in queste cose bisogna passare 

presto dallo spontaneismo a un minimo di 

struttura. Le cose da fare erano diventate 

da subito parecchie: il flusso delle 

informazioni, rapide e a tutti, tenere i 

contatti con altre entità religiose e ONG, 

studiare e realizzare i progetti, creare 

eventi e sensibilizzare le persone. 

Da subito abbiamo visto che il fatto di 

essere in parecchi costituiva una “chance”  

 

formidabile, poi il resto si impara facendo. Non 

mi andava neanche il fatto di “commercializzare” 

il prodotto missione che rimane prima di tutto un 

fatto di fede, un gesto di ascolto del Signore, 

insomma la risposta ad una chiamata. 

 

 

 

10) Chi ne fa parte? 

 

Direi di cambiare la domanda in “Chi non ne fa 

parte?”: basta scorrere gli indirizzi e si vede la 

più grande diversità. Credo comunque che ciò 

che “seduca” sia la prossimità, il fatto di 

incontrarsi, di seguire da vicino, di togliere la 

barriera della burocrazia, eliminare la distanza. 

 

 



11) Ma tu cosa chiedi esattamente? 

 

Direi una cosa sola: attenzione, 

disponibilità ad entrare in un mondo 

povero, semplice, lontano, ma ricco di 

cose vere. 

 

 

12) Qualcuno è venuto a trovarti? 

 

Sì, diversi, e ognuno si è “portato via” 

quello che cercava. C‟è stato anche chi è 

ripartito deluso, perché la missione non 

offre “sensazioni estreme”, ma la sua ricchezza è la gente con le sue tradizioni, nella vita 

povera. 

 

 

13) Cosa fare quindi per venirti a trovare e 

ripartire soddisfatti? 

 

Ogni visita, in posti così, va preparata. 

Occorre avere il senso della curiosità, la 

gioia per le cose semplici: si tratta di un 

popolo povero e, appunto per questo, la sua 

cultura va scoperta attraverso i segni 

semplici e discreti che ci offre. 

Sfortunatamente  voi potete venire soltanto 

in luglio-agosto, periodo di stasi di tutte le 

attività.  

 



Ma a saper guardare, si impara: del resto, anch‟io mi sono messo solo di recente a 

fotografare i tramonti. Dopo dieci anni che sono qui. Eppure sono un tripudio di luce e di 

colori.  

 

 

 

 
Infine volevo dire a tutti voi che 

leggete queste pagine la mia 

enorme riconoscenza per questo 

viaggio insieme che dura da dieci 

anni e più. 

  

                                                                                                          
DON  RICCARDO 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

RIPORTIAMO DI SEGUITO QUALCHE RIFLESSIONE DI CHI, 

SEPPUR PER UN BREVE PERIODO, HA POTUTO  

VIVERE L’ESPERIENZA DELLA MISSIONE DI MANDABE 

 

 



Estate 2000  - LA MIA MANDABE  di Flavio 
 

Sono passati già dieci anni dal mio viaggio a Mandabe  ed il ricordo è ancora molto vivo,  perché è stata 

un‟esperienza nuova, forte, intensa e “diversa”: un‟esperienza che mi è rimasta dentro e che non 

dimenticherò mai.  Andare in missione è stato un  desiderio che pian piano è cresciuto in me, ho 

“masticato”  missione fin da quando sono nato, con lo zio Riccardo partito per la Costa d‟Avorio che ero 

ancora piccolino e che poi, dopo la “pausa” milanese,  si è spostato in Madagascar; ho visto, seguito e 

vissuto queste missioni attraverso i racconti della nonna Anna, della zia Lina, dei miei genitori, attraverso 

le foto ed i filmini di Giancarlo ed Angiola e di tutti gli amici dello zio che tenevano i contatti con la 

nostra famiglia, ma… mi mancava la ciliegina sulla torta: andare anch‟io in missione! Quale gioia quando 

la zia Lina mi propose questa  esperienza!  Certo, la scelta di partire in quel momento non fu facile:  

lasciavo a casa mia moglie Moira all‟ottavo mese di gravidanza ed avevo il timore di mancare in un 

momento così bello ed importante, quale la nascita della nostra primogenita. La paura di un qualche 

imprevisto che avrebbe potuto ritardare il rientro in Italia,  mi preoccupava non poco, ma da una parte la 

spinta di Moira che mi diceva  “O vai ora o non andrai più” e il desiderio dall‟altra mi hanno convinto a 

partire.   

Così, alla fine di un viaggio di circa 24 ore (Venezia-

Parigi-Tananarive-Morondava), eccomi catapultato 

nell‟altro emisfero, in Madagascar, con la zia Lina e il 

buon Augusto. Dopo un giorno di riposo, passato con lo zio 

Riccardo a fare disegni “tecnici” della planimetria della 

canonica (sulla sabbia in riva all‟oceano!), a pianificare i 

lavori che si dovevano fare ed il materiale da acquistare, 

siamo pronti per partire per Mandabe. Caricato il 

fuoristrada, ci si mette in marcia per la missione: ci 

aspettano altre otto ore di strada (una “pista”, a tratti 

asfaltata, a volte improvvisata al momento dall‟autista), 

guadi di fiumi e relativa sosta “all‟autogrill” (due assi di 

legno su quattro bastoni con a terra una  pentola d‟acqua 

che bolliva sul ciglio della strada) a mangiare banane e 

bere un ottimo caffè filtrato con uno “straccetto” di colore 

scuro (non so se dal caffè o da altro). Finalmente si arriva 

alla missione,  alla nostra meta, alla casa del missionario… 

Di certo l‟idea di casa che avevo in testa non assomigliava 

neppure lontanamente a quello che vedevo: c‟era 

veramente tanto da fare, a partire dai letti – quattro assi 



poggiate su due cavalletti che al primo spostamento durante la notte mi hanno fatto cadere a terra subito – 

per non parlare del bagno, della cucina, ecc.   

Le giornate passavano lavorando alle cose primarie, essenziali per una casa:  porte e finestre funzionanti, 

il bagno funzionante e degno della parola BAGNO (prima era un lontano parente di una stalla), una 

cucina che avesse la parvenza del nome che portava e un essenziale impianto elettrico da collegare ad un 

futuro gruppo elettrogeno. Essenziali dovevano essere anche  le nostre esigenze; i comfort di casa erano 

un lontano ricordo e  abituarsi non fu certamente facile, ma dopotutto, guardando intorno, visitando nei 

giorni le varie capanne,  vedendo quello che doveva essere  l‟ospedale/infermeria (un camerone con una 

finestra sì ed una no, dove all‟ interno c‟erano un po‟ di reti arrugginite) e il povero mercato, potevo dire 

di  godere lo stesso di comodità che la gente della missione non aveva: una colazione, un pranzo ed una 

cena, semplici  ma tutti i giorni, acqua potabile a disposizione, anche se  da centellinare perché si doveva 

acquistare, un letto traballante al posto di una stuoia, la luce alla sera, anche se di lume a petrolio… E mi 

sembrava proprio di rivivere i racconti della nonna dei primi decenni del „900. 

Visitando il villaggio con lo zio, ho  visto e toccato con mano la povertà di questa gente, ma anche la loro 

generosità nell‟offrirci quel poco che avevano. Ho visto la vita e la gioia dei bambini nel poter giocare 

(scalzi) con un pallone, seppure a brandelli,  sotto un sole cocente o sotto un acquazzone: la cosa non 

faceva differenza, l‟importante era giocare. Ho capito 

l‟importanza della scuola per i ragazzi della missione, perché 

mi sono reso conto che tante cose, per me ovvie e semplici, 

sono il frutto di una mente allenata con lo studio e che è 

l‟istruzione che dà loro modo di costruirsi un futuro migliore.  

Ho potuto constatare che lì il tempo è per le persone e non le 

persone per il tempo  (quanto li invidio per questo!). Mi sono 

sentito impotente  nel vedere due piccoli gemelli, grandi poco 

più di una mano, dentro ad una capanna adagiati sulla stuoia 

ammalati ed agonizzanti  pensando alla fortuna che aveva la 

mia primogenita. La missione mi ha fatto apprezzare 

maggiormente le cose, mi ha fatto più attento agli sprechi e 

quando i miei quattro bambini ora fanno i capricci a tavola, c‟e‟ 

sempre la foto di Fanikea, il bambino adottato a distanza, che ci 

ricorda la gente di Mandabe. Oggi ho portato e porto con me 

tanti ricordi di questa esperienza, che ogni tanto mi affiorano 

alla mente, come ora che sto scrivendo. Avrei molti altri 

aneddoti di quella visita che fu breve ma intensa e che spero di 

poter rifare, per vedere il grande cammino della NOSTRA 

MISSIONE in questi dieci anni. 



 

Settembre 2000 -   PAPA’ MANDABE  di Augusto  
 

Venezia-Parigi-Antananarivo-Morondava-Mandabé e ritorno.  Un viaggio aereo emozionante, il mio 

primo in assoluto.  Quanta curiosità atterrare in un paese estraneo.  Arriviamo ad Antananarivo e la gente 

ci guarda, anch‟io guardo loro con meraviglia.  

Voliamo subito verso Morondava.  Dall‟aereo le piste bianche in mezzo al deserto non terminano mai.  

L‟aeroporto è al centro della città.  Il 

paesaggio è strano, le case sono in legno o 

delle baracche.  Alla sede vescovile, la 

nostra base a Morondava, l‟ambiente è 

accogliente. 

Partiamo per Mandabe.  La jeep prestata dal 

vescovo attraversa la savana.  Intorno a noi 

la vista è davvero particolare.  Sostiamo in 

un‟oasi, pare quasi una foresta.  Ci sono 

giovani mamme con bimbi neonati 

appoggiati per terra su una stuoia.  

Preparano il caffè e altre cose da mangiare.  

Solo dopo molti chilometri appaiono lungo 

la pista alcune capanne abitate.  Ci sono 

zebù in libertà, sorvegliati dai proprietari 

malgasci. 

Ecco il villaggio di Mandabe.  Capanne e 

capanne fatte di foglie di palma.  La casa del Don é in muratura.  La chiesa e l‟asilo sono puntellati con 

dei pali. 

Scende la sera.  Ho un momento di disagio, ma dove mi trovo? Mi fischiano persino le orecchie. 

I giorni passano. Andiamo a conoscere la gente nelle capanne.  La povertà è immensa.  Una stuoia per 

dormire e un paiolo per mangiare.  Straordinario, ci sono anche dei negozi.  Il mercato di frutta e verdura 

è steso su un pavimento di stuoie gettate per terra.  Arriva una carretta con mezzo zebù.  Vende la carne.  

L‟uomo taglia i pezzi sopra un ceppo di timo.  Mosche in quantità. 

La sera si incendia il tramonto nel cielo pulito.  Guardiamo i satelliti, la via lattea e la croce del sud. 

C‟era una mamma con due gemelline, una morirà.  L‟altra l‟abbiamo adottata a distanza. 

Vorrei tornare. 

                                                                                               


