
Ricordo ancora la luce, i colori e gli odori che m‟investirono prepotentemente in piena faccia appena 

toccai terra a Morondava, ultima città raggiungibile per via aerea, che mi fecero subito rendere conto di 

quanto fossi lontana da casa, e non solo in termini geografici. Le strade polverose, i camion straripanti di 

passeggeri che oscillavano ad ogni buca, i carretti trainati dagli zebù, le bancarelle, le donne che 

portavano sulla testa stoviglie, secchi, cesti di verdura e frutta, pesci da vendere al mercato, biancheria e 

tutto il loro mondo, camminando così dritte ed eleganti da fare invidia alla più esperta delle indossatrici. E 

bambini, tanti, tantissimi bambini che, con le divise 

colorate delle varie scuole magicamente pulite e i piedi 

nudi, marciavano per chilometri lungo le strade per 

tornare alle loro case. E poi musiche, strilla e i continui 

saluti che ti rivolgevano le persone perché sei un vazah 

(uomo bianco-straniero) e quindi “ospite”. 

A Mandabe invece si è avvolti dal silenzio, in una 

cornice ancora più lontana dopo una giornata di jeep 

attraverso la savana torrida ma bella da far venire le 

lacrime. Una cornice fatta di alberi incredibilmente rosa 

che spuntano all‟improvviso da dietro una collina gialla 

bruciata dal sole,  baobab giganti che si fanno scorgere 

all‟orizzonte, mandrie di zebù selvatici e panorami che 

sembrano non avere mai fine. 

E‟ un silenzio inusuale per noi quello della Missione, 

dove gli unici suoni sono le voci delle persone, le 

campane della chiesa che scandiscono la giornata, e lo 

sciacquio dei secchi che pescano acqua dai pozzi in 

continuazione, e tutto il nostro modo di concepire la 

quotidianità viene stravolto in fretta. In fondo avevo 

trovato quello che cercavo, uno stravolgimento 

appunto, uno stacco totale per immergermi totalmente in una realtà che mi permettesse di mettere meglio 

a fuoco vaghe idee che oggi sono diventati “progetti”. Prima di partire, un‟amica mi disse che la Missione 

“scava dentro”. Se vogliamo cogliere le opportunità di riflessione che un‟esperienza del genere ci può 

offrire infatti, ci accorgiamo che esse non terminano con il rientro a casa, ma rimangono e si sedimentano 

in noi per mutare a poco a poco il nostro modo di guardarci intorno. 

Io mi sono sentita “nutrita” dalla Missione, perché vivendoci, anche se per poco tempo, ho avuto la 

fortuna di conoscere e condividere un piccolo pezzo di cammino missionario che, seppur costellato di 

difficoltà, problemi, sfide e talvolta delusioni, nel suo complesso possiede uno straordinario potere di 



arricchimento umano che ci permette di ritrovare il gusto di fare con gratuità, per il piacere di condividere 

e gioire di piccole cose che, ricordate a distanza di tempo, diventano immense. 

Non ho descritto i volti dei bambini e i loro sorrisi magici, l‟ospitalità della gente che non ti chiede perché 

le rechi visita ma è abituata a offrirti sempre qualcosa, dei tessuti dai mille colori con cui amano vestirsi 

tutti e delle moltissime altre cose che sorprendono e meravigliano, perché il viaggio di cui si parlava 

all‟inizio, quello che volevo cucirmi addosso io, non era del tipo turistico-antropologico, o di turismo 

consapevole come si sente dire sempre più spesso oggi, ma doveva essere sicuramente unico ed esclusivo, 

capace di appagare le aspettative d‟inizio, di nutrire appunto quel desiderio che chiamo di “Missione”.   

 

 

Ottobre 2007  - IMPRESSIONI DI MANDABE di Giovanna 

 
Mandabe è luce: quella dell‟aurora che filtra dalle finestre della chiesa durante il rosario recitato dai 

bambini. 

Mandabe è semplicità: quella di un pastorello di 5 anni che tutto solo porta al pascolo le sue capre. 

Mandabe è ritmo: quello dei canti e delle danze dei bambini scalzi ma sorridenti. 

Mandabe è gratitudine: quella che provo per Don Riccardo per aver trasformato pochi giorni in un 

esperienza di vita indimenticabile. 

 
2008 - E SE CI SPOSASSIMO A MANDABE?...   di Giada e Francesco 
 

Il desiderio di sposarci da Don Riccardo nasceva dal 

voler cercare e approfondire il senso profondo e 

religioso del sacramento del matrimonio. Quello che 

ci si aspettavamo di trovare era silenzio, spiritualità, 

riflessione, preghiera… per scavare a fondo su 

questa scelta che però comportava anche e 

soprattutto l‟impossibilità di condividerla con i 

nostri genitori e affetti; aspetto che un po‟ ci 

spaventava. C‟era però un elemento che non 

avevamo considerato, ed è stato una straordinaria 

sorpresa. L‟incontro con Don Ricardo a Morondava, 

il viaggio difficile ma meraviglioso per arrivare a 

Mandabe, l‟accoglienza ricevuta dagli abitanti del 

villaggio, hanno trasformato da subito questa 



esperienza, che noi ci aspettavamo isolata ed intima, in un momento di gioia e condivisione. Il ricordo 

delle colazioni consumate nelle capanne, le visite alle famiglie, gli incontri di preghiera nelle gelide e 

buie mattine avevano il denominatore comune di farci sentire accolti con autentico affetto nella loro 

splendida comunità. La giornata del matrimonio è stato un momento di gioia e di festa nel quale ci siamo 

sentiti come in una nuova e vera famiglia. Centinaia e centinaia di persone venute e presenziare alla 

cerimonia, dandoci testimonianza del loro calore, canti indimenticabili e melodiosi intonati dai cori che 

venivano anche dai villaggi vicini,  balli che accompagnavano i canti e che vedevano bravissimi bambini 

protagonisti. Volevamo un matrimonio indimenticabile ed è stato indimenticabile…Bisogna sottolineare 

il lavoro straordinario fatto da don Riccardo nel creare una comunità cosi coesa e cosi generosa: per noi 

Mandabe resterà sempre una seconda casa.  

            

 

Estate 2009 - LA “MIA” MANDABE!   di Claudia 

 
Sono stata a Mandabe due volte, nel 

2005 e nel 2009. Posso descrivere la 

prima con l‟immagine eloquente che ne 

diede don Riccardo: “Si è alzato il 

sipario, anche se solo per un attimo, su 

una realtà per voi inedita”. E quanto è 

vero! Personalmente, il trovarmi là, 

come all‟interno di un documentario, mi 

lasciò piuttosto interdetta, non capivo, 

tutto era troppo GRANDE e ALTRO, 

ma mi resi conto meglio a casa 

dell‟effettiva portata e delle 

conseguenze.  

Come se avessi riconosciuto un sapore 

primordiale la cui nostalgia non mi ha 

più abbandonata. Nel 2009, così, sono 

tornata docile a quel richiamo ed è stata 

tutta un‟altra cosa! Con più 

consapevolezza, con un cammino alle 

spalle più solido, con una fraterna amicizia con il Mompera che nel frattempo si era irrobustita… 

Rimettere piede in terra d‟Africa e varcare la soglia della Missione mi ha fatto subito riavvertire quelle 



sensazioni, sentirla come casa mia talmente ci stavo bene, nonostante le scomodità (che comunque non 

sono più quelle degli anni dei pionieri!). 

 

 

 

Sicuramente l'alzarmi presto, quando ancora 

era buio, al suono delle campane, assistere 

alla recita del Rosario e poi alla Messa era 

una delle parti della giornata che più amavo 

(nonostante lo sforzo iniziale a uscire dal 

letto): non capivo nulla, ovvio che si andava a 

memoria con quanto avrei detto io in italiano 

in quell'esatto punto della liturgia (oppure, a 

furia di sentirle, certe parole ti erano 

diventate famigliari!), ma tanto il senso era 

oltre la comprensione letterale e trovava 

molto del suo significato anche nello stupore 

di chi ti trovavi di fianco e che ti passava il 

libro dei canti, come se tu fossi in grado di 

cantare con loro e che ti indicava anche le 

pagine, per assicurarsi che avessi capito bene 

dalla voce guida. Insieme nella preghiera, 

senza distinzioni di lingua.  

Nel suo insieme, l‟esperienza di Missione, rappresenta per me una sorgente dove andare ad attingere 

nuova linfa quando fatico a vedere il bello nel grigiore della quotidianità, della routine (apparentemente) 

sempre uguale a se stessa; non si tratta di fare paragoni, di soppesare le disgrazie e le fortune, personali e 

altrui, quanto piuttosto di un modo diverso di guardare la realtà, un ritorno all‟essenziale e, in fondo, il 

raggiungimento – anche se fugace – della felicità più semplice.  

Il rischio di banalizzare è sempre in agguato, ma è pur vero, che, paradossalmente, l‟incontro con questo 

popolo così bisognoso di tutto e con così pochi reali motivi per essere felice, mi ha fatto toccare con mano 

cosa significhi invece dare valore alla propria esistenza e imparare a ringraziare, a non dare nulla per 

scontato, a dare senso al tempo e assaporarne il suo scorrere che, laggiù, appare lento e ben lontano dalla 

frenesia che spesso governa le nostre azioni; l‟importanza delle relazioni, l‟ascolto dell‟altro e la 

considerazione con cui l‟anziano è tenuto all‟interno del villaggio. Altre scale di valori che tutt‟ora mi 

stanno aiutando a fare ordine nei miei.  

Estate 2009 - DESTINAZIONE... MANDABE!    di Roberta 



 

Nel mese di agosto 2009 ho avuto una grande fortuna, o meglio 

un immenso dono: la possibilità di vivere in prima persona e a 

stretto contatto nella quotidianità del popolo malgascio un 

esperienza di missione a Mandabe. La mia permanenza in 

Madagascar è durata tre intensissime settimane, nelle quali ho 

innanzitutto conosciuto una persona straordinaria, padre 

Riccardo, un missionario determinato e con un‟immensa 

passione per la chiesa, per la missione e per la sua gente. In 

quei giorni ho visitato i villaggi della missione dove don 

Riccardo ha fatto costruire con il contributo degli amici italiani  

le chiese, le scuole, i pozzi, i canali di Mandabe e di Ambango, 

quest‟ultimo tuttora in costruzione. Il cambiamento che 

l‟acqua, sorgente di vita, ha portato a quelle popolazioni è 

palpabile… quante foto ho scattato! Se mi viene chiesto cosa 

sono state per me quelle tre settimane, cosa mi sono portata a 

casa da quell‟ esperienza, cosa è significato per me essere stata 

a Mandabe… Quante volte mi sono fatta queste domande… e 

le risposte si concentrano in un'unica riflessione e cioè il 

mettere al primo posto le persone e la relazione autentica che si 

deve cercare di costruire con loro nell‟ottica della 

corresponsabilità e nella crescita come comunità: questa è la mia essenza profumata del Madagascar che 

ho potuto respirare specialmente all‟interno della missione di Mandabe. Il ricordo di quelle settimane 

malgasce è vivo in me e lo serberò sempre con tanto affetto. 

 

 

 

Estate 2010 - ESPERIENZE DI VIAGGIO di Giulia, Silvia, Elisa  
 

Quest‟anno abbiamo avuto noi la fortuna di riuscir ad andare nel lontano Madagascar. Eccoci qui allora a 

riassumere in poche righe le sensazioni che ci hanno lasciato questo viaggio. 



È stata un‟esperienza importante e formativa. 

Abbiamo capito che ci sono molte cose che diamo 

per scontate della nostra quotidianità. Per noi è 

normale accendere la luce quando fuori è buio, è 

normale aprire il rubinetto per lavarsi le mani o per 

farsi una doccia dopo una calda giornata, è 

normale accendere la televisione quando ci 

sediamo a tavola, è normale prendere la macchina 

o l‟aereo per fare un lungo viaggio…ma sono 

queste, per noi, piccole cose, che per loro 

diventano l‟anormalità. 

Era da un po‟ di tempo che noi tre desideravamo 

fare un‟esperienza di questo tipo, quindi, per noi, 

non è stato poi così difficile prendere la decisione 

di partire e di andare in una terra non proprio a 

portata di mano. È stato, però, sconvolgente quando, durante i saluti di accoglienza, il „comitato‟ della 

Comunità Cristiana di Mandabe ci ha manifestato la loro incredulità e sconcerto per il fatto che noi 

avessimo attraversato „i cieli e i mari‟ per arrivare da loro in quel piccolo paese. Inizialmente non 

riuscivamo a capire perché sottolineassero il fatto che noi avessimo intrapreso un così, per loro, difficile 

viaggio. Non riuscivamo a capire cosa ci fosse poi di così difficile nel prendere un aereo per andare in 

Madagascar.  

 Poi, però, Don Riccardo ci ha spiegato… Per loro la parola viaggio è densa di significato, non avendo a 

disposizione mezzi di trasporto motorizzati loro 

sono costretti a fare chilometri e chilometri a 

piedi nella “brousse” con tutti i pericoli, le 

insidie e la fatica che questo comporta. Inoltre 

da loro non esistono, o meglio, loro non hanno 

esperienza di strade asfaltate, autostrade, ponti, 

non sanno cosa siano gli aeroporti, hostess che 

staccano i biglietti e che ti portano qualcosa da 

bere o da mangiare appena si ha fame o sete, 

non esistono rotaie, treni che sfrecciano da un 

paese all‟altro. Quindi, sono stati letteralmente 

affascinati e grati a quelle tre ragazze che si 

sono spostate per così tanti chilometri da casa, 

solo per andare a fare visita  loro, nel loro 



villaggio sperduto nell‟entroterra malgascio. Questa è stata una cosa che ci ha colpito molto. 

Un‟altra cosa che ci ha davvero lasciate a bocca 

aperta, è stato quando, durante il tragitto verso 

Mandabe, è scesa la notte. Per noi era impressionante 

come solo i fari dell‟auto illuminassero il sentiero. 

Non si vedeva nulla, non una luce, non un chiarore. 

Niente di niente! C‟era solo il sentiero, o meglio, i 

solchi delle ruote di qualche mezzo di trasporto 

passato di lì durante la stagione delle piogge. Ad un 

certo punto Don Riccardo ha spento il motore della 

macchina e ci ha detto di scendere. Anche se un po‟, 

lo ammettiamo, impaurite, siamo scese e, attorno a 

noi il buio! Il nulla della savana di notte…ma…sopra 

noi, il bagliore delle stelle…il cielo era coperto da 

una miriade di puntini luminosi che noi in vita nostra 

non abbiamo mai visto tutti assieme! Strabiliante!!!  Siamo rimaste ammutolite ad ammirare lo spettacolo 

della natura. 

Quello stesso buio lo abbiamo ritrovato ogni sera a Mandabe. Ovviamente, non essendoci elettricità la 

vita di Mandabe si svolge rispettando i ritmi della natura. Quando siamo arrivate alla missione, alle otto di 

sera, era buio pesto, il villaggio era vuoto, eravamo nel bel mezzo della notte. Solo la cuoca Albertine ci 

stava aspettando, con la lampada a petrolio in mano per farci un po‟ di luce e un bel sorriso affettuoso che 

illuminava il suo volto e ci riscaldava i cuori. 

Solo l‟indomani mattina abbiamo potuto vedere 

Mandabe con la luce del giorno. Don Riccardo , fin 

da subito, ci ha accompagnate in un vero e proprio 

„tour‟ per il villaggio. Abbiamo assaporato i 

profumi del mercato, del „bar‟ del centro (una 

capanna dove una gentile signora preparava un 

infuso di caffè e cucinava sul fuoco delle specie di 

frittelle fatte di farina acqua e poco zucchero…) e 

abbiamo potuto conoscere parte delle loro usanze. 

Come ad esempio quando siamo andate a Besely 

Sud perché Don Riccardo voleva controllare lo 

stato dei lavori per la costruzione del pozzo e della 

futura scuola, proseguiti nel periodo in cui lui era 

rientrato in  Italia. Quella mattina siamo capitate nel 



bel mezzo di quella che noi pensavamo fosse una 

bella festa! C‟erano tante persone riunite che 

cantavano, ballavano e che mangiavano, oltre al 

consueto riso, il più inusuale zebù. Non avevamo 

capito, però, che quella non era una festa bensì un 

funerale!!! Tutto ciò è molto diverso dalla nostra 

ritualità per la commemorazione dei morti. Tutto il 

villaggio si ferma a celebrare la persona che è 

venuta a mancare. Il culto dei morti è per loro molto 

importante in quanto i morti hanno il potere di 

influenzare la vita dei vivi. Sono gli antenati che 

decidono se una cosa è giusta o è sbagliata e quindi 

non bisogna offenderli in nessun modo ma, anzi, 

venerarli in quanto dotati di una forza, di una 

potenza, che non avevano quando erano in vita. È 

per questo che, con Don Riccardo, siamo entrati nella capanna a omaggiare la famiglia della persona 

estinta. 

Don Riccardo, infatti è molto attento a rispettare tutte le antiche tradizioni del popolo di Mandabe e dei 

villaggi limitrofi. Forse anche per questo è benvoluto da gran parte della gente.   

Basti pensare a quando, durante le nostre visite ai villaggi, passando fra le case, molte persone lo 

fermavano per scambiare qualche parola con lui o anche solo per stringergli la mano e salutarlo. 

Ci ricordiamo bene come i bambini gli correvano incontro quando lo vedevano e come si mettessero in 

fila per „dargli il cinque‟! È  stato bello anche per noi farci coinvolgere dall‟entusiasmo dei bambini. Ecco 

che porgevamo la mano ai più piccoli, li salutavamo, a 

volte davamo loro un confettino, e facevamo vedere la 

loro immagine nei nostri apparecchi fotografici. E 

subito quei bambini ci regalavano una risata, un sorriso, 

uno sguardo dolce che non dimenticheremo mai. E non 

dimenticheremo mai nemmeno quei bambini dei 

villaggi un po‟ più distanti da Mandabe che, non molto 

abituati a vedere persone bianche (e meno ancora 

donne bianche!), letteralmente si disperavano nel 

vederci! Noi magari ci avvicinavamo a loro un po‟ 

intenerite da quei dolci visini sporchi e loro se la 

davano a gambe levate piangendo e urlando. E' 

successo proprio nel villaggio di Ambango, dove siamo 



andati a vedere la costruzione del canale che permetterà ai loro abitanti di avere finalmente l'acqua, un 

canale il cui corso scorre in mezzo a dei bellissimi baobab e che speriamo sia completato al più presto.  

Questi sono solo pochi dei moltissimi ricordi che ci ha lasciato il nostro brevissimo viaggio a Mandabe. 

È stato un viaggio, anzi, un‟avventura emozionante, a tratti difficile, ma ricca di sensazioni irripetibili…e 

anche se non possiamo dire sia stata un‟esperienza che ci ha cambiato la vita, di certo ce l‟ha arricchita!!!  

Un grazie a Riccardo e a tutti gli amici di Mandabe che ci hanno accolto a braccia aperte nella loro 

missione! 

 

2010 – “...CHIUDI GLI OCCHI E VAI IN AFRICA”  di Sara e Valentina 
 

Diceva così il ritornello di una canzone di De Gregori.. 

ed effettivamente ora che siamo tornate ci sembra di 

aver riaperto gli occhi e vissuto qualcosa di non reale, 

più vicino alla consistenza dei sogni, più vicino alla 

sensazione che si ha quando pur senza dormire ci si 

perde in pensieri che appaiono reali. 

Pensiamo che nessuna foto renda giustizia a quello che 

abbiamo visto in Madagascar, e mentre scriviamo ci 

rendiamo conto di come le parole non riescano a 

spiegare davvero il modo in cui alcuni sguardi, alcune 

facce e situazioni ti entrino dentro e, superando quelle 

barriere ben costruite da ognuno di noi, approdano 

proprio in quelle zone di fragilità che cerchiamo di 

coprire con tanta cura. 

Ed è proprio questo che ci portiamo a casa più di ogni 

altra cosa: aver visto negli altri e in noi la vita “nuda e cruda” dell'uomo, senza quello che qualcuno 

chiamerebbe sovrastruttura, senza quel contorno di cose appiccicate anche per sbaglio su ognuno di noi e 

che coprono come vernice, spesso anche un po' scrostata, la vera essenza dell' uomo. 

Lì non esistono barriere, non ci sono muri, se non dentro la nostra testa, dentro la testa di chi come noi è 

arrivato pretendendo anche di avere un programma preciso, ma senza realizzare quanto in realtà siamo, 

chiusi nel nostro piccolo microsistema in cui quella parvenza di apertura mentale è solo uno slogan che fa 

moda ma che in concreto racchiude il fare metodicamente sempre le stesse cose, negli stessi ambienti, 

senza riuscire a vivere come una missione le piccole cose quotidiane. Non ci sono problemi di linguaggio, 

non esistono, sono storie create da chi non ha la pazienza di farsi capire in altri modi, e penso che quello 

dei sorrisi e dei gesti imparato lì sia un'altra cosa, che riempie più che conoscere diverse lingue senza 

avere però la capacità di adattarsi. 



E‟ un mondo che riesce a entrarti dentro come un uncino, che ti getta addosso in alcune situazioni un 

senso di colpa per cui non hai difese immunitarie idonee e in altre, la sensazione di universalità di alcuni 

gesti come una mano che stringe la tua, un abbraccio, un bambino 

che ti chiede una caramella, ti fa capire che siamo davvero tutti 

“cittadini del mondo”, figli di uno stesso cielo, con gli stessi 

bisogni primari in tutti i continenti del mondo. 

Impari che tutto è relativo, che aspettare sei ore, un giorno o due è 

la stessa cosa e che lì si ha un rispetto del tempo ben diverso da 

quello che abbiamo qui quando per cinque minuti di ritardo 

malediciamo chi ci fa aspettare, o che pensare di arrivare lì ed 

essere utile davvero è utopico e ti tocca fare i conti col fatto che 

probabilmente invece non servi quasi a niente e paradossalmente, 

servono di più loro a te. 

Le giornate passavano tra la lotta al buio e la stupefacente 

sensazione che ti dà il sole sorgendo, cercando bambini da 

fotografare e schedare per dar loro la possibilità di essere adottati e 

quindi mandati a scuola; tra i racconti quasi leggendari di quello 

che succede in un villaggio come Mandabe, dove la cronaca nera 

purtroppo non è diversa da quella di una città come Milano; tra la 

visita alle risaie e al canale, ai villaggi e nell'imparare a gestire 

queste vagonate di tempo cadute dal cielo, 

destinate solo alla riflessione personale, 

all'osservare e apprendere in silenzio, il che 

troppo spesso si scontrava con l'impazienza di 

voler agire, di invadere, di insegnare, 

migliorare, con la presunzione tipica di un 

occidentale forse un po' colonizzatore. 

Impari invece che senza il rispetto per la loro 

cultura e il loro modo di vivere non vai 

proprio da nessuna parte e che fare resistenza 

a tutto ciò non serve. L'Africa ha qualcosa per 

cui, che tu lo voglia o no, comunque ti 

plasma, ti cambia, ti entra dentro.. come la 

savana, che sembra ti risucchi senza via 

d'uscita, ma sei tu che poi te la porti dentro 

nello stomaco per sempre. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


